镜头追随着他在房间里如困兽般的抱头尖叫，追随着他穿过表情麻木的人潮，追随着他在日记本上写下支离破碎的文字。
只有在他对别人进行催眠，编织出一个又一个谎言和幻景的时候，才会有对手戏，但长庚依旧是绝对的重点。
当长庚完成了对绝大多数精英的催眠，那些曾经脸上晦暗的人们一个个露出快乐的笑脸，他们惊喜地欢呼着新的发现，然后这快乐像火种一样传染到人群当中。
人们欢呼雀跃。
镜头给到长庚的脸上。
他也在笑，虚浮的笑容。背过身的刹那就成为无尽的荒诞和悲凉麻木。
长焦镜头扫过整个人群，然后汇聚到他的脸上，背景虚化成一片茫然的欢乐海洋。
当那双眼睛放大，莫一笑怔怔地抹了一把脸颊。
是湿润的。
影片结束时，莫一笑慢慢擦掉脸上干了的泪痕，终于明白为什么是祁景言，为什么只能是祁景言。这个男人，不论他呈现的是否是历史上真实的长庚，但都让人觉得，这就是那个人。
甚至，星网上有消息说，在这部戏上映之后，无数人跑到祁景言的个人网站、星网空间，甚至华国的公安系统下面留言，询问祁景言是不是真的是催眠师、精神力大师。（这个时代精神力大师已经不会被杀掉，但还是要官方登记，确保安全的）
盖因太真实了，那样的眼神，观众都觉得自己好像忘记了思考，被活生生带入了某种气氛和幻境。
莫一笑却知道，那确实不是什么催眠，而是演技，臻于极致的演技。祁景言必然是接触过真正的精神力大师和催眠师，亲自观看甚至亲身体验催眠，才能够理解和呈现出这样的眼神。
莫一笑自问，他做不到。
而当年的祁景言，仅仅只是个二十多岁的年轻人，却演绎出了这样的眼神，而且一直演绎了长庚的一生。从年轻时的惶恐和胆大包天的孤注一掷，到最终眼神浑浊，平静地说出“我知道会有这样一天”的样子，都完美地呈现。
“居然是……体验派吗？”
莫一笑注视着那张海报上的“长庚”，心里有些震惊。
他自己虽然说不上是纯粹技巧派，也很注意情感投入和自我代入，但更多关注修炼技巧，强调靠演绎和气场来表现人物。而祁景言这样，看起来是全情投入去理解和体会一个角色，代入了自我，然后呈现出来。这样固然真实，但对于演员的心理承受能力却是个不小的挑战。
莫一笑翻了一下祁景言保持至少每年一部电影的工作记录，心里对对方的心态强度啧啧称奇。
入戏固然是挑战，但对于追求完美的演员而言，出戏才是最大的挑战。
体验派一个不好就走不出来，要缓上个一年半载。体验这种永载史册的人物更是如此。
好几个小时莫一笑都沉浸在《长庚》当中，仔仔细细地看了，又做了点分析笔记。原本想着去电影院之前看两部的，但这部戏不愧是评分九点六的经典，看过之后他根本没心思看别的。要不是念着要体验一下这年代的影院，甚至莫一笑都不想出门去看那部片子。
微微装扮了一下，莫一笑乘着自动驾驶的飞行器到了电影院，很顺利地进去了，没有什么粉丝或者黑子认出来的事情发生，既是因为这个年代的化妆改装技术先进——要不是为了社会安全不允许，甚至用特殊材质换张脸都行——也是因为莫一笑现在名气不大。
坐进影院，莫一笑有些期待。
但两个小