在漫长的星际流浪的百年间，人类面临的最大问题，不是人口的逐渐减少，不是宇宙中随时可能发生的危险，也不是各种珍贵资料的丢失，而是绝望。
很多人，甚至包括当初勇敢的领袖们，包括能开发出能源研发出疫苗创造出飞船的天才们，都慢慢开始绝望，开始怀疑人类是不是真的注定灭绝，是不是一定要以整个物种的牺牲为代价来忏悔那场世界大战的灾难。
逐渐逐渐，幸存者之间都弥漫着这样绝望和死寂的情绪，甚至，最出色的科学家领袖都在犹豫要不要把飞船开向即将发生小行星撞击的地方，大家一起毁灭。
而这个时候，长庚的出现，改变了人类的历史。
他用自己的精神力和催眠能力编织了一个惊天的谎言：他用催眠诱导了各个领域的科学家，让天文学家“发现”就在不太远的前方有一颗之前由于神秘的宇宙力量干扰而忽视掉的星球；让地质学家通过遥控机器人采样“发觉”星球上可能有可合成水的物质；让动植物学家“判断”那颗星球上有动物生存……
“精英”们全都被笼罩在催眠的力量中，他们兴奋地向幸存者们宣布希望就在前方。
当时全部的两个亿的人类都在欢呼，都在惊喜。没有人发觉异样，没有人发觉不对，直到几十年后，随着长庚渐渐衰老，他的精神力不再那么稳定，终于有一个精神力强大的科学家意识到——
为什么那颗星球，永远都无法靠近？
为什么没有一个科学家能够准确地判断出那颗星球的方位？却都“觉得”有那么一颗星星？
为什么既然“知道”了希望的存在，所有人都还是下意识地再继续搜寻？
谎言的天空，一旦被凿开一个洞，就再也无法密封。越来越多的疑点被人们发现，随之而来的是人们的震惊、崩溃、绝望。
——原来，一直以来以为的出路，不过是个谎言，一场笑话。
一个催眠师，控制了精英，然后利用他们的权威将仅剩的人类蒙蔽了十几年。
大批大批的人开始自杀，活着的人歇斯底里地吼叫，要求对长庚处以极刑，即便是再温和再讲究人权的人也没有办法原谅他。
于是长庚死去了，是被暴怒的人们活生生拳打脚踢打死的，甚至，他的尸体都不完整，被千百只手撕下了血肉，变得支离破碎。然后，那具残破的尸骨，被丢进了太空。
——如果故事仅仅到这里，那么真的就只是压死人类的最后一根稻草，也是人类们集体走向灭亡的前奏。
但就在长庚去世后的半个月，就在人类因为谎言破灭而陷入崩溃、开始集体性自杀、甚至连领袖们都在茫然中考虑自爆飞船的时候——
真正的、适合人类生存的星球，被发现了。
这是人类历史上最大的黑色幽默，和最无解的故事。如果不是长庚的骗局，人类早在十几年前就会因为绝望而走向灭亡；但长庚以一个人的思维和想法编织一个骗局，欺骗了全人类，假如最终没有找到那颗星球呢？人类还是要灭亡，而死前，还要面对被一个人蒙蔽了整整几十年的荒谬和绝望。诚然长庚是好意，但他一个人做了全人类的主，而且也给后来的幸存者留下了一种恐惧——
一个精神力强悍的催眠师可以骗过两亿人。长庚不管多有争议，终究出发点是善良的。那么，假如有一个有强大精神力的恶棍呢？后果又会是怎样？
也因此，在幸存者终于落脚、安生下来的同时，有另一波灾难发生，被誉为“星