这一晚，当陆续上门的人都散去了的时候，当知青点终于清静下来的时候，霍锦云吃过晚饭，却不想呆在屋子里。
他心里激动，有一股压抑不住的潮流在涌动，但是他又觉得仿佛缺了点什么。
他忍不住走出房间，看了看对面的一个房间，那是苏宛如的房间。
苏宛如的房间门紧闭着，不知道在不在屋里。
明天他就要离开了，离开这里，回到他阔别了十年的城里去。
他不知道自己有没有机会再敲开那扇门，就像过去九年里无数个早晨一样，他敲开那扇门，笑着说：“宛如，准备去学校了。”
站在那里，犹豫了很久，终于探出手来。
他的手还没触碰到那门，门却开了。
门里站着苏宛如，端着一盆水正打算往外泼。
她见到霍锦云，愣了下。
霍锦云垂下了眼睛，犹豫了下，还是说：“出来走走，说会话？”
苏宛如脸上红了，她看看屋内。
屋内她的舍友叫彭雨，彭雨努力使眼色：“我要洗脚，你在这里碍事，你先出去走走吧。”
苏宛如知道彭雨是在给自己机会，咬唇，点了点头。
走出知青的小院子后，夜色稀薄，一轮月牙挂在树梢，映照着地上干柴垛子杂草堆里的残雪，清冷寂寞，一切无声。
远处的大滚子山在经过那场浩劫后，重新归于宁静，在这夜晚里显现出连绵起伏的剪影。
霍锦云裹紧了棉袄。
山地下的村庄在这夜晚是酷冷的，冷到吸进来的空气冰冷了人的肺。
他深吸口气：“我……明天就要回去了。”
苏宛如：“嗯，我知道。”
经过了白天的宣泄，此时的她是平静的，无比的平静。
她知道有些知青得到了回城的机会，但是她没有，她也不会有了。
她的这辈子，极可能就这么葬送在大滚子山下了。
说葬送也过了，至少她在这里奉献了，做了自己该做的事情，至少多年之后，她教过的那些孩子们还会记得她，记得曾经那个爱说爱笑的苏老师。
这就够了。
她的价值就仅止于此了。
霍锦云停下脚步，望着苏宛如。
他们一起来到乡下的时候，苏宛如才十七岁，很年轻活泼的女孩子，和现在的福宝陈翠儿差不多，但是现在，她二十七岁了，绝对不能称为老，但是就一个没有出嫁的姑娘来说，怎么也不算太年轻了。
在农村里，不到二十岁就抱着娃当街喂奶的女人很多。
十年，他知道她的苦楚，也知道她的无奈。
甚至有时候觉得，这个世上再也没有一个人像他一样明白她。
霍锦云咬牙：“宛如，等机会，等机会，你也会回城的。”
苏宛如笑了：“这个机会，我等不来了。”
截止目前为止，能回去的都是啥人呢，萧定坤家里那是有自己的关系门路的，霍锦云也是出身本来就好的，还有零散的其它几个回去的知青，都是托了关系拿指标。
可是她呢，她家里除了写信说没钱花没饭吃说她弟弟没媳妇娶，还会什么？
霍锦云默了很久，沉默地凝视着苏宛如。
最后，他取下了自己的围巾，围在了苏宛如脖子上。
沾染着男性气息的围巾带来突如其来的温暖，苏宛如有些措手不及，她脸红耳赤：“你……”