小平房旁边有一盏橙黄色的照明灯。
四楼一片漆黑,白天在那里楼梯间发生的对话，现在想来,竟然遥远得如同隔年。
他牵着她的手,背靠座椅，垂下眼睑不知在想什么。
她想说话，又想等他先说。
车子里又陷入了沉默。
“高中……”
“高中——”
单徙抬头,眉眼弯弯，“你先说。”
“过来。”张梓游拉起她的手,晃了晃。
“什么？”
“我想抱你。”
“哦……”她起身过去，其实有点紧张，又觉得开心。
“坐下。”张梓游看她迟疑犹豫的样子，直接把人按在腿上坐下。
“害羞？”
“没、没有……”
为了证明自己的话,单徙双手捂住他原先牵着自己的那只手,给他暖手。
“对了，你、你刚刚要说什么来着？”
她抬头去看近在眼前的人。
头靠着座椅，张梓游微抬下巴,毫不掩饰眉目间的疲惫。
“高中学历不是必需的,但你还是要念完。”
“……当然呐。”她觉得他说的是废话。
都只剩一个学期了,不管转学还是……跟他异地,都一定要坚持到高中毕业。
“我还在想……”他的唇角微微翘起，半开玩笑，“等到你念完高中，我就要被你比下去了。”
“什么呀，”单徙轻轻刮着他修剪整齐的指甲盖，“杨姐姐说你是硕士毕业的。”
“硕士念的专业是开挖掘机。”
“……”她把他的手放平，摊在自己掌心上，“大骗子。”
他低声笑，“小纯情。”
2
单徙歪过脑袋，靠在他胸膛处，摆弄着他的手指，慢慢数：“你今年二十四，今年毕的业，硕士一般要读三年，大学四年，高中三年，初中三年，小学六年……不对，好像太年轻了。”
他不言语，任她自己数。
“是不是你们挪威跟中国不一样啊？”
“不，我今年已经三十四了。”
“你！又骗人！”她高高举起他的手，又小小心放下。
“整整老了一倍，有人好像亏了。”他说着，声腔里有隐约的笑意。
用脑袋轻轻撞他，单徙想起他来买水果那一次，不禁觉得神奇。
“张梓游，你知道我那次看见你时，差点把你当成同龄人了吗？”
“水果摊那次？”
“是呀，”她的声音软软的，手很暖，“你衣服换一下，就让人很难分辨得出。”
他没接她的话，沉吟了一下，说：“我没念高中。怕自己死太早，不想花太多时间在接受学校教育这件事上。”
“瞎说什么呢，你会活到一百岁！”单徙轻拍了一下他的手背，又问，“不过，你真的没读高中呀？”
“假的。”
“那就是真的，难怪……”
好一会儿没说话，她以为他睡着了，刚要伸手推他，又听见他冒出一句：“我发现一个难以避免的问题。”
“什么？”单徙仰头，看见他的下巴。
他坐直身，低头瞧怀里的人，“要异地半年。”
2
张梓游感觉坐在他腿上的小家伙愣了一下。
尔后又模样狗腿地攀上他肩