那是在一切都还未开始，一切也未结束之前。
梦中的少年耀眼夺目，永远上扬的嘴角彰显满满的活力，笑得露出两排白牙，黑瞳熠熠生辉，他信誓旦旦地承诺，拍着胸膛保证——
小木头不是个坏家伙
明明根本不了解，不知情，对欺骗照单全收，却在风雨交加的夜里，紧紧握住她的手。闪电轰鸣，海潮粉碎，像沸腾的开水，浪花不断重演昂扬、顶峰、崩溃、融合、退去。
船身摇晃，四五重的浪头发出怒吼，锐利且具有攻击性，乌云盖在头顶，黑压压一片。她紧紧盯着少年小麦色的皮肤以及流线般坚毅的眉宇，若隐若现的夜色略显威猛，面颊紧绷，口角渐次显现男性的意志。
在黑暗中，那双黑眸发出微光，稳固而寂静。哪怕被淋得像是湿漉漉的小狗，眼睛鼻子挂满水珠，也依旧毫无防备。男生压低帽檐，口中的语句是绝对的自由，在夜幕中呼啸翱翔，精神顽强燃烧着熊熊的火焰，无法归于止熄，将他与其他人区别开来。
少年紧紧握住她的手指，衤果露的心跳从某一瞬间开始转变为不可思议的呼喊。他搭着她的肩膀，永无惧意，反而笑容满面，眼神干净，那是对未来与世界的向往。
没什么好怕的
就算他们再怎么说，小木头也还是小木头
然后她不告而别，再见不到当初那个点燃火焰的人，也再遇不到那个教会她追逐自由的少年。
回不去，到不了，抢不来，放不掉。
后来又是一个雨夜，电闪雷鸣间，颓废懒散的男人背靠抱枕坐在身边，他把所有背阴译成向阳，把黑夜译成白昼，把雨水译成光芒，把一切阴翳湿透的罪恶译成风中摇晃的透明柳枝条。
窗外是暴风雨的呼喊，继而逐渐减弱，夹杂进心跳的砰砰作响。女孩紧握怀中的漫画书，眼泪夺眶而出，小心翼翼地伸手拽住他的衣角，试探性地寻找影子。
她找到了矢志不渝和孤傲不屈，并将其归咎于诗一般疯狂的灵魂。男人没有挥开手，也没有避开的姿态，反而平静拙劣地装作若无其事。
又像又不一样。
……
……
……
木川唯睁开眼，模模糊糊逆着光看桌前的人影。男人依旧是那副萎靡不振的模样，颈间缠绕些许白色的绷带，双目无神，表情镇定，语调无可奈何“木川同学，请解释一下在我课上倒头大睡的理由。”
［后来我总会时不时记起］
少女看清来人的刹那，整个存在被一种异教般的欣喜所震撼，血液奔腾，内脏器官浮现怒色。有什么辉煌又阴暗的东西自体内胀裂，呈现出前所未有的激烈。
［想着如果能再度遇见］
“老师，其实我是在思考人生！”
“没睡觉？”
“那当然，我可认真了。”
“……这堂课讲了什么？”
“是不可思议的三角形！”
相泽消太忍无可忍，一巴掌拍在唯姑娘的头顶，磨着牙开口“我说了整节课的个性稳固三角调节方式，看来你是一个字也没听进去，等会放学留堂把作业做完才许回家，坐下。”
［一定要问你……］
“老师你怎么这么无情？！你简直比……”木川少女迎着全班人看好戏的目光努力在教室中顾盼搜寻，最后在对上某位爆炸头少年的红瞳后灵光一闪，似是恍然大悟般以拳击掌“啊！”
爆豪胜己心内立即冒出不详的预感，他斜着眼凶狠地朝那边怒目而视，黑