房子背面统共有□□扇窗户。紧闭的窗玻璃一个比一个暗沉，一个比一个寂静。
“上次的袋子会不会也是她丢的？”春迟双手撑着下巴，眼睛无神地盯着零食包：“她今天走了，也不知道去了哪里，估计不会回来了吧。”
“我昨天就跟她去超市了，看见她买的，好几百块钱。”
“你看这个，是进口的。不知道写的什么。想吃吗？”
“是纪浅买的。”春迟再三和小奈保证：“我昨天和纪浅去的超市，这个是进口零食，我看见她拿了。”
小奈手里捏着牙膏和牙膏盒子完全没在意春迟说的话。
“我真的没偷。”
“假……的。”小奈拧巴着浅色的眉毛重复闷闷地加重了语气：“假！~的。”
小奈并没有被零食吸引注意力，她把昨天那支牙膏拿过来，很认真地指给春迟看：“假的。”
牙膏上的名字和盒子的名字不一样。
昨天春迟就只看了盒子，早上刷牙迷迷糊糊地也没去看管身，现在被小奈这么一指才发现，虽然管身和盒子的颜色差不多，但名字却完全不同。
管身上写的是云南白药。
说起来，早上刷牙的时候确实觉得有些不一样，没有那么涩，也少了点颗粒感。
小奈为此闷了一下午，一直盯着管身和盒子。
“这个很贵，刷了牙齿会更白。”春迟举着镜子让小奈看：“你看看是不是更白了牙齿。”
小奈啮着牙对着镜子看了一会后总算妥协下来去刷了牙。
春迟重新把菜热了下让她吃：“多吃点肉。”
“辣。”肉刚进嘴巴里，小奈就苦着脸想往外吐。
“不许浪费。”春迟扬起巴掌准备随时将小奈的嘴巴给捂上：“吃点饭就不辣了。”
也不知道是真的假，人家说了吃辣椒能去湿气。
春迟帮小奈把薄薄的白色背心往外拉了拉，好使小风扇的风吹进她后背。
小奈眼睛都湿了，吃了两块肉就又巴巴地抬起脸盯着春迟。
不能浪费是两个人早期的约定，不好吃的东西也要吃。因为春迟做的大多数东西都不会好吃。
“哎呀，好啦好啦，帮你洗洗。”春迟在另一个干净的碗里倒上白开水：“来这个是涮过的，不辣了。”
小奈上午睡觉，吃过中饭就又打会盹，下午就不怎么睡了。虽然不出门，不过她总能找到各种打发时间的事情。
不玩棋子的时候她就画画。
画一个长点的小人是春迟，扎一个马尾辫，两只眼睛都亮亮的，一边的眼睛上叠两个对称的3字当成蝴蝶。
小点肚子圆圆的，肩膀那里画两根竖线肚子上画个正方形是白色的小背心。
春迟牵着小奈走在有月亮和星星的夜空下，边上是一个大大的垃圾桶。
垃圾桶里又画上很多玩具。这七扭八扭的线条，也就春迟勉强能理解。
“削。”小奈把卷笔刀和不到两公分开的彩铅递给春迟。
费了九牛二虎之力，春迟勉强将黄色的铅蕊削出来点：“后天就开学，到时候我给你带新的。”
新学期同学们都会买新的文具，过了刚开学时的兴奋劲就对文具没啥兴趣了，经常随处乱丢，垃圾角多留个神，啥笔都有。
春迟每学期都争取坐后排。
今年有点背，一个