眼睛也被汹涌而来的眼泪，模糊了视线。
耳朵也嗡嗡响，不远处的罗伯特·内维尔可能说着什么，但林蒙什么都没有听见。
‘《我是传奇》要不要去看？威尔·史密斯演的。’
‘主角也太惨了吧，连狗子都没了。’
‘山姆不要死啊！’
‘电影中多次出现的蝴蝶，象征着堕天使昔拉。祂掌控‘绝望’，还有审判之意。人类不断僭越上帝的禁区，最终受到了惩罚。’
‘莉斯，你妈妈身体不舒服，我先送她去医院，回头再给你打电话。’
‘莉斯，你一定要听我的话，不要回来！千万不要回来！’
……
之前被刻意遗忘，或者本来就隔着厚厚毛玻璃般的记忆，眼下都被清清楚楚地翻了出来。来到一部电影中，倒也不算什么了，更让林蒙难以接受的，是她明明看过这部电影，如果她能够早点记起来，这一切就不会发生。索菲娅就不会被感染，还是最早那批的感染者，那么痛苦地死在医院里。
这一切都是自己的错。
林蒙跪趴在地上，哭得不能自己。
罗伯特·内维尔：“？？？”
她这怎么看怎么都不像是因为见到另外一个幸存者，而激动不已的样子，罗伯特·内维尔光是看着，都怕她休克过去。想了想，他从车里取出来随身携带的镇定剂，身上还挎着一直不离身的狙-击-枪，然后带着他的狗慢慢走过去，小心翼翼地说道：“嘿！你还好吗？”
接着他就更加傻眼了。
——在附近盘旋的无人机，判定他有威胁性，迅速进入备战状态，底部延伸出黑黢黢的转枪管，齐刷刷地对准了他。
罗伯特·内维尔：“…………”
他举起双手来，示意自己的无害。
他的狗山姆不安地叫了两声，罗伯特连忙安抚住它，生怕对面一个不小心走火，让他们当场去世。
林蒙情绪来得快，去得似乎也很快，这会儿她已经站了起来，胡乱用衣摆擦了擦脸，眯起眼睛看向罗伯特·内维尔，“莉斯·伍德。”
罗伯特·内维尔：“呃，你好，我是内维尔，罗伯特·内维尔。”如果不是她刚才又哭又吐的痕迹还在，罗伯特都快以为自己刚才出现了幻觉。当然了，更重要的还是对准他的枪管，让他想无视都难。
林蒙声音喑哑道：“内维尔医生，对吧？我听到了你的广播。对了，你现在住在哪儿？”
“你不要跟我一起走吗？我可以提供食宿，安全——”罗伯特·内维尔卡壳了下，林蒙已经坐回了车里，她解释道：“我想先回我家。”
罗伯特·内维尔顿时恍然，也有点明白她刚才的失态了，于是他便将他现在的住址，说给了林蒙，尔后还想说点什么，哪怕是表现出能够见到另一个幸存者的激动也行，可最终他只是张张嘴，什么都没说出来。他都快忘记了，和他人对话会得到回应的滋味了。
林蒙倒还好，只不过她在开车离开后，下意识地留下了一只无人机，让它负责监察罗伯特·内维尔，接着就是带有窃听功能的追踪剂，来上那么一发。
这倒不是林蒙多疑，只是她习惯了这么做。
他们都被这场大灾难，改变了许多。
林蒙握着方向盘的手很稳，只是原本如清澈泉水的眼睛中的亮光渐渐散去，像是一点点降低温度，直到结冰的湖水，‘你从一开始就知道这个世界，是我看过的一部电影，对吗？’