带着满肚子疑问，我敲开了家属院4栋二单元303室的门。
一个单从面部皮肤的松弛程度，就可瞧出年轮古稀的老人，很小只的从门后悄悄露了出来。
老人身形单薄，衣着朴素，一双容颜老去的眼睛，泛着与旧照片极其相似的暗黄，每一个人老到熟透的暮年，大抵都会如此。
“是小柒吧，张盛给我打过电话了。”根据我对张盛家人口机构的了解，眼前这位老人应该是她婆婆：“衣服在这，麻烦你了。”
我这才注意到，她手上正提着一个红帆布做的袋子。
按理说，本姑娘既然是自家媳妇提前打过招呼的同事，好歹也算个客人。您老人家的小身板，比一堵墙还牢固的堵在门口，不觉得有点不妥吗？
“是，我就是伍小柒，目前跟盛姐一个办公室。”但同一个古稀老人计较待客不热忱，谁听了，只怕都要认定，我是吃饱了撑的，没事找事，便从善如流的接过袋子：“婆婆，您还有什么要交代的吗？如果没有，我就先走，我怕盛姐在医院等着急了，不好。”
“那就麻烦你帮我告诉张盛一声，我已经打电话让辉辉姑姑将辉辉接她家去了，这几天辉辉就呆他姑姑家，由他姑姑按时接送上下学，让她别操心，好好在医院养着。”
不记得是在什么地方看过这样一句话：中年的到来，不是一次单纯的长大，它更像一副担子，一头挑着年迈的父母，一头挑着稚嫩的孩子，让你不敢生病不敢不负重前行。
人一旦步入这个阶段，再不食人间烟火的仙女，再风度翩翩的公子哥，都无一例外的被一秒打回原形。
譬如，蓬头垢面的仙女；再譬如，一脸沧桑的公子哥。
活着，果然就不配提“容易”二字。
我从家属院出来，沿长街走上二十多分钟，单位医院就到了。以前效益好时，单位医院对内不对外。如今，国企虽然还是国企，但大不如前的效益形势，让董事会不得不痛定思痛，将对内不对外的全额拨款性质，变更为对内更对外的差额拨款。
用乡下人的话说，是骡子是马拉出来遛遛，一看便知。
大锅饭的制度里，到底是马多，还是骡子多，我是不知道，也不用知道。
我来得不巧，这个时间正是吃完饭的时候，咨询台前人去楼空，缴费窗口也被一道严实不透光的链子拉上了。
过道里人虽不少，却找不到一个穿白大褂的。我盲目的穿过门诊中心，去了住院部。运气好得很，撞上一个护士。
一打听，巧得不能再巧，她刚替张盛换完药。
我道过谢，匆匆赶去第五病室。
“吃饭了吗？”
见到我，张盛分外冷静。
我却做不到她的心平气和，神经绷的一下，就高度紧张起来：“不是说崴了脚吗？这……”瞠目结舌中，我缓了口气，问出一个自己都觉得很愚蠢的问题：“崴脚需要打石膏？”
张盛的冷静，一如天生般，镇定自若的将眼皮子耷了耷：“你先把门关好。”
我哦了一声，关好门后，她有指使我打开电视，音量开得有点吵，我不得不走到她床头：“准备安排我做什么？”
“计划出了变故。”张盛这话一出，我的思绪全乱了：“你是说，事情出轨了？棘手的程度超出了你们预估的范围？”
“你要这么形容也可以。”张盛背靠床头，正经又严肃。
我有点吃不准这个女人此刻的情绪究竟是生气还是动怒？