纪云瑶手搭在湖边的木质栏杆上，水面在灯火的辉映下星光点点，她的长发被风扬起，摆手道：“你们俩约会去吧，我吹吹风。”
秦意浓便牵着唐若遥的手绕着湖慢慢悠悠地走，人工湖建得不大，她们走了一圈又一圈。
宁宁玩得满头大汗过来找她们，唐斐人高腿长，信步走在她身后，从兜里掏出拆开的纸巾包，抽出一张给她擦脑门上的汗。月光在四人身上落下剪影，远远地看过去便觉得岁月静好。
秦意浓的手机震了下。
纪云瑶：【我有点事要处理，先回去了】
唐若遥凑过来看她手机屏幕：“怎么了？”
“不知道。”秦意浓低头打字道：【好】
“可能真的有急事吧。”秦意浓收起没有再回消息的手机。
“那她带过来的衣服。”
“放客房里，迟早会再来。”
回家后秦嘉宁先去洗澡，再雷打不动地去琴房练琴，唐斐回屋复习中考。
秦意浓从客厅电视柜的抽屉里，拿出了一大串钥匙，唐若遥见到这串钥匙目露怀念，秦意浓显然也想起了那个她坐在窗台的夜晚，唐若遥不管不顾地用钥匙开了她的房门，也把自己彻底关进了她的心门。
秦意浓对着这一大串钥匙翻了翻，想找出那把定情信物，但由于钥匙太过相似，以失败告终。
秦意浓笑了声。
唐若遥蹲在她身边，奇怪道：“你笑什么？”
秦意浓笑着把这一大串钥匙交给她：“哪一把是我房间的，你找得出来吗？”
唐若遥：“……”
秦意浓揉眼假哭：“你不爱我了嘤嘤嘤。”
唐若遥抬手护住她的后脑勺，将她按在了地板上，眯起的眼睛目光危险。
爱得秦意浓说不出话。
一楼的某间房门吱呀一声，沉浸在接吻中的二人僵住，若无其事地坐了起来，对着钥匙低声交谈，神情之专注，仿佛发现新元素的科学家。
唐斐去厨房倒完水回房，关门前说了句：“我不会再出来了，你们放心。”
两个人都装没听见。
唐斐一进门，秦意浓流利地甩锅：“都怪你。”
唐若遥好脾气地笑：“是，都怪我。”
秦意浓声音低了低：“晚上我要……”这样那样地说了一番。
唐若遥脸颊自动升温，犹豫了片刻，点了点头。
秦意浓拿着钥匙站了起来，走向一楼其中的一扇房门。唐若遥已经搬来三年之久，有一间房常年上锁，从来没进去过。
秦意浓试了几把钥匙，顺利地开了门，手摸到门边的开关，啪一下开了灯。
唐若遥在离她一步远的身后，看见房间里铺满了黑色的布，床、书桌、椅子、梳妆台，地上则积了一层薄薄的灰尘，门开的同时灰尘飞扬。
一股陈旧的腐霉味从房间里蔓延出来。
唐若遥内心的答案呼之欲出：“这是……”
“我姐姐生前住的房间，她就是在里面的浴室自杀的。”秦意浓站在门口，没进去，说，“已经这么脏了，我还想着带你看看，明天让阿姨来打扫一下吧。”
秦意浓重新带上了门，这次没有用钥匙上锁。
琴房的钢琴不知何时停了。
宁宁站在两位妈妈身后：“妈咪？”
秦意浓回头，挑眉道：“为什么只叫妈咪不叫我？”
“妈妈。”宁宁乖巧道，上前抱住秦