越发轻低的嗓音，渐无声息，只窗外的暮春晚风，轻轻摇曳着三月花枝,纷撩得明窗花影一片凌乱,恰如人纷乱难解的心绪,勾缠不断,长久的滞声无言后，皇帝又苦笑一声，紧牵着温蘅的手，将她与晗儿搂入怀中。
“……朕对不住明郎的事太多了，也许当初在清池旁，明郎就不该摘杏掷朕,不该认朕这个‘六哥’……也许他和朕之间毫无牵连，就不会有如今这种种，皇后也不会那样去了……”
他喃喃轻说着，却将怀中的母子抱得更紧，在无声静默良久后，低垂眼帘，一声叹息，“……明郎不会认朕这个‘六哥’了，永不会了……他这一辈子，都不会原谅朕半分……”
温蘅无言，只是静望着怀中熟睡的晗儿，看他用一只小手紧攥着她一根食指，由此感到莫大的温暖与安宁，香甜地沉入梦乡，什么也不害怕。
那一日明郎走时，晗儿也是这样抓攥住他一根手指，明郎怔怔地望着晗儿，晗儿也怔怔地望着明郎，连哭泣都忘记了，漆亮水润的乌眸，全然地映着明郎的影子，一瞬不瞬。
那一刻，时间仿佛是静默的，所有的爱与恨，也都停滞不动，天地安静，有的只是简单的四目相对，让她想起新婚不久时，明郎曾与她畅想往后抚育子女的情形，曾笑对她说，一个孩子太孤单，要成双成对才好，儿子最好生两个，让他们兄弟俩一起骑马射箭、相伴长大，就像……就像他和六哥，一样要好……
幽室沉寂，无人言语，只是惘思相通，交织如沉沉的云雾，压沉在这一方静室之内，直到榻畔突地一声烛火“吡剥”轻响，将之惊散开来。
笼纱的橘红烛光，渐渐转暗，温蘅轻轻地拨开晗儿的小手，将他抱放至摇床之中，拿起一边几上绣筐里的小银剪，走至转暗的榻灯旁，揭开纱罩，去剪绞多余的烛芯。
一下未成，温蘅再欲使力时，走到她身后的皇帝，轻握住了她的手，助她剪断已然焦黑的无用灯芯，将烛光重新挑亮。
……恰如昨日之日不可留，将之前燃过的烛芯剪断，烛火才会重新明亮，或许人亦如此，挥别过往，才能向前，只是人心鲜活，岂可似烛芯这般，轻易斩断，可若无法断舍，负重而活，此一世，又如何再见光明……
……年轻的青州刺史沈明郎，早成过往，即将归来的，是大梁朝的昭武将军，他从激烈厮杀的血腥战场走出，载着平定边漠的显赫荣耀，和母亲弄权谋命的累累罪名，担着武安侯府的过去与未来，在天下人的注目中，回到京城，面对孪生姐姐的坟冢，和行将疯迷的母亲……
灼亮的烛火光芒中，一滴深红烛泪，顺着烛身，缓缓落了下去，温蘅恍恍怔怔地想起她新婚那一夜，榻边成双成对的大红喜烛，整整燃了一夜，至天明时，鎏金鸳鸯烛台底座，层层烛泪淌凝堆积，结如累累珊瑚，明郎见了，还笑吟了一句古诗，他说……
思未竟，皇帝已握着她的手轻道：“夜深了，晗儿睡了，我们也安置吧。”
柔晕的烛光，拢在垂落如水的碧色纱幔上，半开的后窗款送春夜清风，轻曳地碧水帐幔涟漪轻漾，直令这一方静榻不似处在幽室，而像是一艘画舫，正行在入夜的江南青山绿水中，天心淡月朦胧，舫首幽灯照水，水天一色，波光粼粼。
迷离的光影中，皇帝静看枕边人许久，看她亦长久未眠，轻唤了她一声“阿蘅”。
低语唤出，却又不知要说什么，皇帝