姜穗坐在板凳上，闻到了空气中清浅的药香。她小时候住的这个大院儿在r市老城，大院很热闹，住了许多户人家，俨然是一个小天地。
姜水生做药草收购生意，后院堆了不少药材。九七年，每一斤药材倒卖掉能赚一两毛钱，姜穗的童年便是在草药清香中度过。
她是早产的孩子，妈妈生下她就死了。姜水生怜爱她，纵然赚钱再辛苦，也依然坚持把所有钱拿来给姜穗治疗肢体不协调的疾病。
屋外大雨敲打着大院瓦片，姜水生看着女儿青紫的小脸，心中难受极了。姜穗小时候粉嫩可爱，如果不是生了病，应该也是最好看的孩子，哪里会天天受伤？
姜穗看得分明，轻声说：“爸爸，我以后会好的。”
她说的是实话，姜水生却只当女儿懂事安慰自己，他连忙点头：“穗穗说的对，一定会好。”
父女俩吃完饭，姜水生整理药材去了。下雨他第一反应就是先接女儿回家，而才收购的半夏还堆积着在屋檐下，他怕它们发芽。
姜穗睡在自己小床上。
夜里风声夹杂着雨声，她心跳剧烈，闭上眼睛却怎么也睡不着。她怕这是一场梦，梦醒过来父亲虚弱地躺在病床上，身上插着各种管子。
雨从窗户飘进来，洒在她仰起来的小脸上，刺得伤口有些痛。
姜穗捂住脸颊，终于没忍住哽咽大哭，回来真好，真是太好了！那时候她多怕一睁眼，为她奉献一辈子的父亲就痛苦地死去了。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
回来真好，真是太好了。
她现在九岁，恰好是1997年夏天七月份，小姜穗在阳光小学读四年级，现在学校还在放暑假。父亲年轻力壮，没有被医院宣布肝硬化晚期，什么都还来得及。
夏季天气多变，昨晚还是狂风骤雨，天一亮便放晴了。
阳光透过玻璃窗户洒在姜穗身上，她猛地坐起来。姜穗连忙低头看了眼自己的小手和周围熟悉又陌生的小房间，还好，不是做梦。
她不放心，下了床去照镜子。
一面带着裂痕的圆镜里映出她这年的模样，一张瓜子脸惨不忍睹，到处是摔伤，只有一双水汪汪的桃花儿眼能窥探出些许长大后的美丽模样。
她一张小脸这样折腾，以后也没能毁容，真是神奇。
姜穗推开窗，雨后空气带着泥土的细微腥气。
她心里装了时光倒退这件不可思议的事，因此起得特别早。
姜水生推着自行车正要出门，见女儿打开房门，他一边蹬上脚踏车，一面说：“穗穗，今天爸爸出门去收半夏，我拜托了陈阿姨照顾你，你先吃桌子上的稀饭和鸡蛋，她一会儿会过来接你。”
姜穗点点头：“我知道了，爸爸再见。”
姜水生骑着自行车离开了。
老旧的单杠自行车叮铃响，绕过小巷，屋檐下红灯笼被风刮得摇摆，姜水生一个转弯背影便消失了。
姜穗同手同脚走回桌子前，这是她出生以来的缺陷，思维比同龄小孩子缓慢一点点，行为远远跟不上大脑的命令，所以平地也能摔。
桌上果然有一个鸡蛋和一碗稀饭。
姜穗拿着小勺子，一口口慢慢吃。
她看着鸡蛋，叹了口气，家里最穷这些年，姜水生都没少了她的鸡蛋和水果。盼着她能健康成长。
她人小动作慢，以至于陈彩琼走进来的时候，她还在秀秀气气咬鸡蛋。
陈彩琼