或许连郑落竹自己都没意识到，一聊到他的朋友，他整个人都活过来了，生机勃勃，小老虎似的。
那个朋友像一束光，从过去照到现在，替年幼的郑落竹驱散黑暗，又支撑着现在的郑落竹不惧旧伤。
“我刚才说过他呆吧，初中更是，标准的书呆子，只知道学习，谁过来都能捏两下，我一天没看住，他就能让人欺负了，不是上学路上被揍，就是放学路上被堵，也不知道他对不良少年们咋那么有吸引力……”
南歌看着眼前初中就敢拿菜刀的“前不良少年”，决定还是不说破了。
“不怕你笑话，我初中没念完。”郑落竹苦笑，声音低下来，“初三时候我妈重病，我爸找亲戚借了一圈钱，最后拿着钱跑了，我妈死在医院，火化还是亲戚们凑的钱，给我家当亲戚也是倒了霉了……”
“后来你就不念了？”
“没钱啊，吃饭都成问题，怎么念。”郑落竹幽幽看向落地窗外，静谧深海，没有尽头，“我从那时候开始混社会，幸好亲戚们没赶尽杀绝，把那个小破房子留给了我，我就这么一天天瞎混……”
南歌：“你那个朋友呢？”
郑落竹：“继续读书啊，他那脑子干别的不行，学习可灵，回回年级第一，各个老师拿他当宝贝，我还念的时候，班主任三番五次找他谈心，希望他能远离我这个坏朋友……”
恐怕不只老师拿他当宝贝，南歌看着他那个嘚瑟劲儿，想。
“你不念了，不怕他再被欺负？”
“不能，离校之前我把那些蠢蠢欲动的挨个单独教育了一下，后来都挺乖。”
“……”怎么教育的南歌就不细问了。
一条深海鱼游到落地窗前，奇形怪状的，莫名有点丑萌。
郑落竹淡淡看着，声音放缓：“后来就没什么可说的了，他念高中，我混着，他读大学，我还混着，他家倒是一直没搬，高中的时候我们还能低头不见抬头见，大学就只有寒暑假能见几次……”
“他主动和你疏远了？”南歌不信，至少在郑落竹的描述里，她见到的是一个真诚得近乎可爱的人。
“别人不说，你自己不得有点自知之明吗，”郑落竹瞥过来一眼，像是在说你怎么那么幼稚，“高中有高中的朋友，大学有大学的朋友，你不能自己原地踏步，就非要别人总回头看你，没劲，还耽误人。”
郑落竹说得通透洒脱，南歌却听得伤感。
那个人会在高中、大学里认识新的朋友，这是必然，他的人生路在往前走，随时随地都有新的风景。
可对于在原地的郑落竹来说，他或许永远只有这一个朋友，却因为担心绊住对方脚步，将人生生推开。
“但是我现在后悔了，”郑落竹转过头来，一个字一个字地说，“南歌，我特别后悔。”
南歌这才想起，郑落竹许的那个“找人”的愿望，一时全连上了：“他失踪了？”
“嗯，就在大四那年，”郑落竹垂下眼睛，肩膀跟着耷下来，“寒假的时候还来找我，让我去他家过年，我没去，后来他开学回校，五月份学校来消息，说人失踪了。”
南歌：“被卷进这里了？”
“我那个时候哪知道，”郑落竹笑一下，眼里却是涩的，“我就想着一个大活人，怎么可能说失踪就失踪，什么痕迹都不留，我就偷偷跟着他爸妈去了他学校，他爸妈在明面，我在暗地里，连软带硬，所有能找的能问的人都问了，所有能查的地方都查了，一无所获，真就是人间蒸发……”
“那他爸妈……”南歌想问他爸