从某一个时间点起,每次入睡,似乎都要做梦。
或许是一个秋天，夜晚像水一样凉。
星子漫天,夜很深了，他在院子里荡秋千。
秋千是老院子里的东西。
深夜荡秋千,是在等人——他不知为何有这样一个念头。
小楼里的灯还亮着,林汀在廊灯下支了画板，在画画,临摹对象是院子里一朵夜间开放的小花。根据林汀的外貌,林浔推测现在自己的年龄不超过十岁。
寂静的夜晚，忽然传来叩门声。
林浔从秋千上跳下来，去开门。
门一打开，映入他眼帘的是一张漂亮的小脸。
是个长头发的小美人，和自己一般大，穿着柔软的白色丝质衬衫,袖子有精致的花边,领口系了一条漂亮的银色缎带，五官乍一看辨不出雌雄。
“睡不着。”小美人揉了揉眼睛,他眼睛的形状很好，眼角尖尖，密密的睫毛像画上去的。
林浔道：“我陪你睡哦。”
说罢，他又道：“你爸爸会发现你不在家睡吗？”
小美人道：“他又不会管我。”
他牵住了林浔的手,牵得很紧。
林浔牵他上楼，上到最后一级台阶的时候,他回头看楼梯上的人。
“你像个小公主。”他道。
小美人的神情那么安安静静又温温柔柔，抬脸望着他：“我是男孩子呀。”
“就是。”
“那好吧。”
林浔把人收拾进了床上，床上有两个枕头，一个给自己，一个分给漂亮朋友。
他记得林汀的名字，记得爷爷的名字，却想不起这人的名字了。
他站在书柜前，问：“你要看书吗？还是马上就要睡了？”
“不要。”床上的小美人一双乌黑的眼睛看着他，一直都没有移开过似的，声音软软：“你过来。”
林浔就过去，上了床，把自己也埋进被子里。下一刻有人轻轻抱住了他的胳膊，那个漂亮的男孩子把脑袋搁在了他的肩膀上，很依恋的一个姿势，然后逐渐抱住他的那只手逐渐收紧。
其实有点过于紧了，但林浔仿佛已经熟悉了，很自然地伸手拉灭了床头灯。
“晚安。”他道。
“晚安。”
他睡得很快，不久就在梦里再次睡着了。
林浔醒来的时候，是躺着的。
白色天花板，昏暗的环境。
他脑袋还是有些发昏，但比之前好多了。
浑身的肌肉都处于一种很深的放松，像是连日疲惫后终于有一场很深的好眠一样。枕头和床都很软，久违的安全和舒适让他想起小时候的房间，床头亮着一盏台灯。
但这不是他的房间。
林浔起身，就在下一刻他身旁传来一声轻微的“嘀”，一个小型机器人亮了亮。林浔和它大眼瞪小眼，瞅了几秒，确认这是传说中即将推出但是还未推出的医疗机器人。银河宣称它将成为智能家庭的一部分，为每一个成员提供完善的健康管理系统。
小机器人身下的滚轮滚动，推着它朝房间门走去。
然后——
当啷。
它撞门了。
林浔笑了出来。
小机器人爬起来，继续一往无前地撞门。
林浔试探地说了一句话。
他道：“可以拉一下窗帘么？”