自闭中。
泪奔回到家里之后的第二天，皇太一干脆躲在房间里不想出门。
某种意义上，也是没有办法出门。
该怎么开口说话？
比“我是什么垃圾”更加富有哲学气息的问题，出现了！
神秘的垃圾分类开始实施之后，许多人纷纷对自己有了全新的认识，学会认识自我可是非常重要的，可见这一举动实在是功不可没。
大家都在思考，“我是什么垃圾”。
非常哲学。
一般来讲，涉及到“我”与“什么”这两个词，很多东西都会变得特别哲学。
至今这个问题也没有特别明确的答案，也许所谓的哲学正是如此，注重的是一个思考，辩论，自我提升的过程，未必就需要一个不变的答案，况且很多门派的哲学也都认为万事万物都不是固定的，答案亦如此。
这座城市目前还没有垃圾分类，所以大家还没有展开哲学范畴的思考，也就是说并没有什么经验。
所以在面对“该怎么开口说话”这一终极问题的时候，皇太一的心是空白的。
不是玩游戏的那个。
没想到混到今天竟然沦落到角色崩坏的地步，冷漠无口类型的角色说实话也不是不喜欢，很多时候高冷一些就相当于刷好感的捷径，因为有反差萌，可是也没有到这时候临时换设定的对不对？又不是制作公司换人了，何况现实又不是在做动画，哪来的制作公司。
皇太一想了一整夜也想不出答案，结果就是越来越凌乱。
甚至开始思考自己对自己的好感度究竟有多高，名副其实的精分状态，再这样下去恐怕要分裂出另一个人格并且相互攻略了，要不要这么可怕的？现在就连小薄本都没几个胆敢画这个剧情。
总不能一动不动——关于这件事，皇太一还是有点觉悟。
咚咚——
门响了。
皇太一这才发现自己已经发呆了一整天，现在是傍晚，皇绯剑和司命肯定不知什么时候早就到了家。
不想说话。
只想继续发呆，如果时间能停止就好了，就这样一直的发呆。
门响了一阵之后，就不再响。
也许放弃了吧。
当一个人混到被周围所有人放弃的程度，大概也就没有什么未来了。
门外。
两个一脸担忧的女孩子相对无语。
“大哥自从跑回来之后，就没有吃过饭。”
皇绯剑期盼着司命能够想出来什么办法，她是已经无计可施。
能想出来最好的办法就是直接杀进去，换作以前想必毫不犹豫地就会这样做，然而，这次的皇太一状况着实是过于异常，让她不敢轻易下手。
“我……我来试试？”
司命一直在犹豫，想要去好好说服皇太一，可总觉得这样做过于唐突。
现在好像也不能再等了。
“再这样下去，大哥会变成一辈子都没法从家里出来的废人！”
皇绯剑不是在故意吓唬人。
她是真的这么想的，尽管好像是没有什么逻辑，总之还是发自善意。
“我来！”
这句话，让司命下了决心。
“拜托了！关系到大哥的后半生！”
皇绯剑再度郑重其事地拜托司命之后，回到厨房开始预备晚餐。
其实她的心情远远没有看上去那样轻松。