波西米亚愣愣地想了一会儿。走廊上那个不急不忙的脚步声果然正朝会客室走来，时不时还伴着锅盖碰撞的声音；她忽然凑近了，声气有几分犹豫：“……摄像头？”
她不知道？噢，对了，十二界好像对很多东西都另有名称——
林三酒才一浮起这个念头，不由一凛，突然明白究竟是哪里让她觉得奇怪了。就在她要顺着这个念头往深里想时，那个老太太的影子却正好在这个时候慢腾腾地投进了会客室，顿时叫二人都戒备了起来。
老太太胳膊下夹着一本褪了色的旧册子，双手端着一只小小的上菜锅，将它摆在了茶几上。她动作麻利，很快就把茶点都撤了下去，又摆上了一些小食和餐具；看见二人的茶点几乎没被动过，她也什么都没说。
“来，你们在册子上找地址吧，我给你们分一些炖肉。”
林三酒接过厚册子，果然一个字也看不懂。在这么大的暴雨中，这间老旧的会客室里被潮气一泡，家具就泛起了一股被各种气息经年浸透了的陈旧味道，厚厚的、黏黏的，配上炖肉的肉香，闻起来叫人忍不住想掩鼻。
老太太似乎只顾着自己吃高兴了就行，一点也不在乎她们动不动手里的餐点。她一边吃，一边陷入了被食物勾起的回忆中：“我第一次邀请他到家里吃饭的时候，我妈妈就做了这样一锅炖肉……他以前笑话我，说香菇配肉，吃起来口感一模一样，也不肯换个配菜。但其实每次他都吃得不少。”
“现在的年轻人，还愿意老老实实地找一个伴儿、结婚成家的，几乎没有了……我们以前把生孩子当成最重要的事儿之一，年轻人也不在乎了。毕竟现在什么都简简单单、唾手可得。你们找不到垃圾场吗？等我吃完了给你们看看……哦，我还烤了一份千层面，马上就好了。”
在这个被隆隆雨声包裹住的小会客室里，越发昏暗阴沉得不见一丝光。老太太对这儿的每一件家具位置都熟悉极了，不开灯也能在昏黑房间中吃得津津有味；二人静静坐在沙发上，一声不吭地望着对面窸窸窣窣的人影。
“他不喜欢吃这个，可是我特别喜欢。”老太太完全沉浸在食物与回忆中了，几乎每一份食物，都联系着她的一部分过去；即使在昏暗中，也能察觉她浮起了一个笑容。在雷电打过的时候，她一亮即暗的脸上，笑容看起来带着几分恍惚——就像对面二人存不存在已经不重要了一样。
“我小时候，妈妈就常给我炸白条儿吃。我不知道它实际上叫什么，她也不知道；因为她小时候，是我祖母炸给她吃的，我祖母又是从曾祖母那儿学到的……这个小零食的配方，就这么一代一代传下来，传到我这儿就断了。我常常想，要是我的儿女没死在战场上，他们大概也会给我的孙子们炸白条儿。”
老太太的语气沉滞下来，将手里那个看不清的吃食放回了盘子里，愣愣地看着门口，发起了呆。会客室里陷入了一片幽静，只有无尽的雨声，和窗外隐隐滚过的雷。
这老太太是个普通人，既没有抓住或者伤害她们的能力，现在也没法通知警|察——当然，她看起来似乎也不想通知警|察。
那她要干什么？
“她不会是老年痴呆吧？”波西米亚用气声问道。
林三酒望着对面的人影，静静思考了一会儿；再开口的时候，她却说起了一件与眼前老太太毫不相关的事：“……出入所那幢大楼底部，最起码有二三十个窄门，对不对？”
“对啊。”