他左手放在裤子口袋里，右手拿着短口玻璃杯，杯子里还残留着最后一些金褐色的威士忌，修剪整齐的胡须、干净利落的短发，脸上带着浅笑，没有了年轻时的风/流/倜/傥和玩世不恭，成熟的气质却犹如百年的威士忌一般，越来越醇。
即使是男人，也不得不承认，布拉德是一个魅力十足的男人，身上自然有一股潇洒风/流的味道。仅仅只需要一句话，人们的焦点就从蓝礼身上转移到了布拉德身上。
布拉德扬了扬眉尾，坦然地迎向了四面八风蜂拥过来的视线，丝毫没有负担，早就已经习惯了站在聚光灯之下，呵呵地轻笑了两声，然后摊开了双手，似乎在表示自己的无奈，“作为一个老男人，我还是不太喜欢改变一些习惯。”
那带着淡淡笑意的调侃，似乎是在自我嘲讽；但隐藏其中的深意却是在讽刺蓝礼的花里胡哨，又是鸡尾酒又是朗姆酒的，看起来花样多多，事实上，只不过是抢夺眼球的把戏罢了。
不是针对蓝礼，仅仅只是下意识地自我防护机制。
俗话说，一山不容二虎，在这小小的领域里，布拉德就是当之无愧的焦点核心。不管他是否喜欢这种焦点，有时候，他甚至会厌烦憎恨这种焦点所带来的不便，但事实就是，在好莱坞这个名利场打滚了将近三十年之后，不可避免地还是养成了习惯，深入血液之中。
所以，当现场出现另外一个气场强大之人，抢夺焦点的时候，本/能地就开始别苗头。这也算是职业病的一种分类。
现场顿时响起了一片低低的轻笑声和附和声，无形之中，还有更多的视线余光朝着蓝礼投射了过来，仿佛一根根牛毛般的尖刺，并不伤人，却足够清晰，让人无法忽略，估计抱着看好戏心理的人着实不少。
其中还包括了杰夫。
蓝礼可以选择针锋相对，他只需要嘲讽一句“就好像西部电影的老家伙一样吗”，这就足以挑起战火了——在美国，整个中部地区都是保守派的代表，而南方势力更是保守中的保守，西部电影里所描绘的景象，大部分就是这些地区，尤其是那些上了年纪的老人们，更是顽固保守派，依旧种族歧视、依旧抗议变革、依旧拒绝时代进程。
更深层的意思是，布拉德来自俄克拉荷马州，中部地区。进入好莱坞之后，布拉德多年来一直在淡化自己的“乡巴佬”形象，肯定也不希望有人在此时提起。
不过，蓝礼没有抢走布拉德风头的打算，于是选择了另外一个方式，“酸臭文人的毛病总是如此，让人看不习惯。”说完，蓝礼还无可奈何地摊开双手，轻轻摇了摇头，似乎自己也束手无策。
这一自嘲，真正的暗示却是人们看不习惯，人们却终究会模仿，因为文化底蕴和才学知识才是将暴发户与真正贵族区分开来的标志。
自嘲，还击，嘲讽，戏谑，短短一句话，却将所有情绪一气呵成。
“噗嗤。”第一个笑出来的是杰夫，他的肩膀轻轻耸动起来，笑得格外开心。
保罗憋笑憋得十分辛苦，但他知道，此时不是笑的时候，所以强制性地忍住了，现在听到了杰夫的笑声，保罗就再也忍不住，直接笑了起来。杰西卡也是，迈克尔也是，然后是大卫-阿耶，然后是周围的其他人，最后……布拉德也扯了扯嘴角，轻笑了起来。
说话间，兔女郎再次回归，端着众人的朗姆酒；她的身后跟着一位同事，盘中摆放着香槟杯，只是那长杯之中盛满的不是星星之酒，而是乳白色的轻盈液体，看起来就像是柠檬汽水一般，散发着午后的慵懒和轻快。
“午后之死”，如此浪漫如此诗意的一个名字，但调制出来的鸡尾