她当年对他说，你有什么可傲的，我不过是喜欢你这张脸。
她把幔帐拉开，披了衣服趿着拖鞋下去开窗，毫无防备地，槐花香混着雨后的土腥味一股脑儿窜进她的鼻子，她打了个喷嚏。国槐八月还在开，昨天风一吹槐花瓣儿散落了一地，院里有下水系统，只有槐树的树干那一小圈积了点儿水。
院里一派雨后天晴的气象。
高一那年的夏天总是下雨，她每天都把折叠伞插在书包的侧兜里，以备不时之需。她是个念旧的人，十年前的伞没坏就一直用，遇着一个大雨天，风刮得十分嚣张，伞骨被吹折了，整个伞支楞起来，短短几十秒，大雨泼了她一身，她在绝望了几秒之后决定破罐子破摔，把书包塞在怀里跑回家，就在这时候，一把黑色长柄直杆伞塞到了她手里，她还没来得及说谢谢，递给她伞的那人就把衣服披在头上跑了。
其实那把伞下可以有两个人的，而且她已经淋湿了。她想了很久也没想通他为什么把伞给她，大概因为他是个好人吧。在此之前，她俩的关系仅限于碰到打个招呼，她单方面同他打招呼，他冲她点一点头，带着点儿不耐烦。她意识到他不耐烦，依然同他打招呼。她忘了自己是不是对他笑了，应该吧，她打招呼时总是对人笑的。那时距离钟教授向校办举报已经过去了一年多。
那场雨下到第二天早上才停，不过再长也终会结束的，像以前和以后的每场雨那样。
后来她和他又一同经历了几场雨，他当时对什么大提琴完全不感兴趣，喜欢把雨声风声雷声以及各种乱七八糟的声音灌进cd里。他对她说，自然的声音越大越显得寂静，不像人，声音再小，也显得喧腾。她当然也在这人类里，而且她之前同他说了那么多无关紧要的话，于是之后便沉默了许多。
这样两个南辕北辙的人当然长久不了。
钟汀那时候还很年轻，偏偏看不起年轻人的感情，她以为自己那点儿喜欢那点儿爱，不过是外面雨后的积水，过不了多少时间就消弭不见了，不过一场雨而已，人这一生会遇到多少场雨啊，当时风吹雷鸣惊心动魄，过后了无痕迹。后来她在报上看到一则新闻，某场大雨过后，一工地积水成塘，引来了大片白鹭栖息。不是每一场雨都能那么过去的。
临走之前，路老爷子指挥着他的逆子把成筐的水果塞进后备箱，说是要给亲家尝尝鲜。
一路上，还是肖斯塔科维奇的第一大提琴协奏曲。
“能放点儿别的么？”
“我车上只有这一张cd。”
“你现在想要什么？”
她的眼泪在他那儿还是值点儿钱的，可以换来夏天的糖炒栗子和冬天的香草味冰淇淋。
“我想要一枚钻戒，得有几十上百克拉吧，比用来镇纸的玻璃水晶球还要大，戴在手上，能把手指头给坠骨折了。去医院，医生问你怎么弄得，我说是我爷们儿给我买的钻戒压的，老说不要，非得给我买，买了还非让我戴，这不出事了么。我一边感叹，最好身后还有一堆排队的病人围观，真是甜蜜的烦恼。”她说这话的时候本是仰着头的，突然间扭头朝向了窗外，车窗半开着，外面的沙砾进了眼睛，她用手去揉，“我要吃糖葫芦，冰糖山楂的，不过得绕远儿。”
他开车带她去买糖葫芦，去那爿老店，她坐在车里，他去排队，拿回来一把，用牛皮纸盛着，山楂的，番茄的，山药的，荸荠的……
她不知道要吃哪一串，因为哪一串都很甜。
钟汀老觉得他是有点儿喜欢她的，虽然她也不