这座山叫金山，山上的石头可以制成玻璃，因此南枝的丈夫就在镇子里的采石厂上班。
采石厂工资高，每月工资差不多一百来块，这在80年代中期可是颇让人羡慕的，全镇的姑娘挤破脑袋都想嫁给采石厂的男人，吃上商品粮。
但是工资再高也似乎和南枝没什么关系，男人基本不着家，每月发下来的工资都养了外面的女人。
南枝记得自己前世死的那天，也是个落着朦朦小雨的下午，她去给丈夫送饭，不幸被滚落的山石给砸死，那天她才满22岁，还没有孩子。
重生回来，依旧是22岁，没有孩子，只有四间简陋的瓦房，一只养了五年的老狗和一只老猫。
南枝去山上领回了丈夫血肉模糊的尸体，丈夫的父母早逝，也没亲兄弟姐妹，南枝独自操持办理丧事，按照风俗，三天守夜过后，尸体就送到殡仪馆，然后领骨灰，请了八个五大三粗的大男人抬棺材，终于把人埋了。
一个月后，抚恤金发下来，好几千块钱，南枝全部存入自己的存折里。
清晨只出了小会太阳，天就阴下来，这腊月的天气见不得太阳出得早，不定半个时辰就得阴。南枝在厨房里用红薯熬了粥，一大锅，足够吃一天。中午和晚上的那餐，有几根咸菜萝卜，炒上一碟绿油油的小白菜。
南枝盛了一碗粥，坐在灶口吃起来，灶口里的火还没完全熄灭，坐在那里能取暖。
“枝。”三姑笑吟吟地走进来，这地方上辈人称呼下辈人，习惯只称呼一个字。
南枝赶紧起身招呼，笑道“三姑，吃了早饭没不如在我这里将就一下。”说着，南枝便去拿碗盛粥。
“别啦，我已经吃过了。”三姑握住南枝的手，冲她上下打量，嘴角含笑。
南枝感到莫名其妙，不自在地抽回自己的手，道“三姑，你坐，这里暖和。”
三姑也不客气地坐在灶口的柴墩上，手放在灶口前搓了两把，然后缩回自己的荷包中。“枝啊，你这屋收拾得挺干净，现在天冷了，有没想找个男人给你暖暖被窝。”
南枝手中端着的碗打了个趔趄，差点掉下来，金山镇虽说是个镇子，但其实和农村也差不多，妇女们除了热衷聊八卦外，就爱给人做媒。如果一个女人没给别人做过媒，那简直就是没有克尽一个女人的职守。
“三姑，我男人才过身两个月，这要急着找人会给别人戳脊梁骨的。”
“这迟早的事嘛可以先谈着，合适再结婚。”
女人就是这样，一边戳着你的脊梁骨骂你丈夫尸骨未寒，就想着嫁男人了，然后一边热心地给你介绍男人，你如果不答应，她仿佛你杀了她全家般地恨你。
南枝很为难，三姑这人嘴巴厉害，和周围没吵过架的女人基本用手指都能数出来，如果得罪了她，各种生殖器都往你头上按。
三姑见南枝没有做声，便以为她默认了，南枝是个贤惠的好女人，家里家外都是一把干活的好手，只是福气头上差一点，享不到男人的福。
“和你说的这个男人就是街上卖肉的张大军，你知道他老婆死了两年，一直也没再找。昨日他央着我，原来他看中你了。张大军这伢，我是看着他长大的，心里眼里都好，家里环境也好，虽然有两个女儿，但是你一过去给生个大胖儿子，这家产不就都是你的。”
张大军35岁，原是镇上肉店的职工，这两年政府取消了肉票，张大军便出来自己干。南枝在张大