“你的药那般难吃，我若连食物也挑不得，活下来又有甚趣味。”
我想起那时的事，不禁莞尔。
“公子还记得？”夜里有些凉，我将一只隐枕拿过来，垫在小几上，让自己靠得舒服一点。
“只记得些许。”公子道，“最清楚的就是那药。”
这事公子从未与我说起过，倒是教我颇有兴趣。
“除了药，还有何事？”我问。
“无多，”公子注视着我，“昏昏沉沉，睁眼便只看到你。”
我不客气道：“府中别人不敢来，便只有我一人把事做完。”
公子笑了笑。
“别的事我不记得了。”他说，“我那时如何，你也不曾与我说过。”
“有甚好说。”我说着，扯过些褥子，又垫高些，好让自己的头也能倚在上面。
“不过如现在这般，每日喂水喂药，擦拭更衣。”我说。
“我的模样比逸之还差么？”公子问。
差？
我想了想，微笑，也不尽然。
他人如其名，我从来没见过哪个男子生得如此白皙。即便病得不成样子，形销骨立，看上去仍然赏心悦目。我给他擦洗的时候，动作都不由地放得轻柔些，不忍心让他难受。
那药也是当真难喝，我喂了一点点，他就睁开眼睛，眉头拧得纠结。
我对他说：“这是当年救活我的药，公子若想活命，就要听我的。”
公子也不知听清不曾，少倾，张开嘴。
他喝得很慢，两口下去，漂亮的眉眼几乎扭曲，眼圈泛起红，给苍白的皮肤添上了几分生气。
说实话，我那时甚是佩服。
那药的味道我闻着都嫌弃，当年，我宁死也不想喝，祖父每次都要撬开我的嘴才能灌下去。而公子却一声不吭，虽然慢，却是一口一口地吃光了。我将他放下，他旋即再度沉沉入眠，一动不动。
至于公子刚才问的，我如何给他擦身的事，我当然也记得。第一次的时候，我擦到他到了腰下，有些犯难。
那毕竟是男子的忌讳之处，传言女子要是看了，眼睛会瞎。从前照料祖父的时候，擦洗之事都是由仆人干的，不必我动手。
当然，我自幼与佃户的孩童们玩在一处，那里长什么样，我也不是不知道。
我犹豫了一会，还是眼睛望着房梁，把手伸到褥子里，脱掉他的裈。
许是我的动作太粗鲁，公子醒过来。
“你……做甚……”他说。
“给公子擦洗。”我说着，用巾帕在底下胡乱地擦了擦。
公子“哼”一声，皱起眉，“你……不许……”
话没说完，他的头歪了过去。
我吓一跳，连忙把手指放在他的鼻子上试探，片刻，放下心来。
只是昏过去，幸好。
病得快死了还讲究这些。我那时心里一边这么想着，一边继续给他擦完，然后把巾帕丢开，再隔着褥子，把干净的衣服给他套上。
而关于那时的事，我最记得的则是他第一次真正清醒的时候。
“你……叫什么？”他张了张口，久不说话的嗓子虚弱而沙哑。
“云霓生。”我说。
公子看着我，好一会，道，“霓虹的霓……”
我听出来这是问句，答道，“正是。”
“倒是好听。”他眉间微微舒展，气若游丝。不久，又闭上眼睛，昏