杜一一完整地看到了程嘉懿的变化，而在杜一一没有看到的地方，依靠想象也可以弥补。
从最早最早，最早在杜一一和程嘉懿分手的那个晚上，第二天的白天，一直到第二天晚上。那是杜一一没有亲眼看到的。
然后，杜一一亲眼看到了，仅仅一夜加上一个白天，程嘉懿就变化了，从看到血腥还面色发白，变成了举着匕首保护他和他后背的妈妈。
所有的变化都是因为经历的过程。
程嘉懿比他早早地经历了惨痛，所以，她站在了他的前边。
现在，杜一一可以与程嘉懿并肩了，甚至也可以站在程嘉懿的身前。这其中的经历，惨痛，程嘉懿虽然没有看到，却完全能感同身受。
她消失的那段时间里杜一一到底经历了什么，才让他在这般短的时间内，变化如斯。
程嘉懿情愿杜一一没有经历过那种惨痛。
只有亲身经历过，才知道那是怎样的滋味，恐惧中的迷茫，不得不强迫自己继续走下去。
她那时还有杜一一在身边安慰自己，还有王鹏和李玉等着她的保护，还有李立的逼迫。一重重的压力强压过来，她没有时间自怨自艾，感怀悲伤，便突然成长起来。
杜一一经历这些的时候，自己却没有在他的身边。
“比起你经历的那些，我……”杜一一松开握着程嘉懿的手，在身后轻轻搂住她。
他的胸膛贴着程嘉懿的后背，两人同时感觉到了杜一一的心跳。一下一下，有力地跳动着。
杜一一的头埋在程嘉懿的耳边，“如果有一天我死了，你一定要拿走我的晶体，这样，我和你就永远在一起了。”
同样的话丽丽和王安才说过，但杜一一再说一遍，程嘉懿的心忽的一震，身子忽然僵直了。
“其实我应该高兴，你变强了。”程嘉懿慢慢往后靠靠，抓住杜一一搂着自己的手，“我们一直都在想方设法地变强，可为什么你变强了，我却要难过。”
程嘉懿嘴角扯了扯，却还是扯不出笑容，“明明是件高兴的事情。”
是的，明明是件高兴的事情，程嘉懿心里其实也早以为杜一一早晚会变强的。
因为他们全都知道，变强大了，也就更危险了。可没有强大就安全了？
“古人说的话也不全对，就是流传下来的也不全对。他们说留得青山在不愁没柴烧，还说宁为玉碎不为瓦全。所以，朝闻道夕死可矣也必然是不对的。”程嘉懿低声呢喃着。
“生命早晚都会死的，想通了这点，其实生死也就不可怕了。”杜一一劝道。
“我以前是这么想的，但我现在越来越不这么想了。你说，死，和被控制地活，那个好？”程嘉懿忽然问道。
“看被怎么控制了。”杜一一笑了下，“好死不如赖活着。”
程嘉懿没有笑，“我们可能都是被豢养的，就和我们养的鸡鸭猪鹅一样。我们主宰着鸡鸭猪鹅的生命，同样，我们也是被主宰的。”
杜一一轻笑声，“鸡鸭猪鹅里也有权利之争，我们也有。所以，真没有什么好难过的。有一天，任何难过的事情都会随着生命的结束消失的。就是没有晶体，也是这样的。”
“所以，我也没有必要难过，一切都是过程，开心快乐是，悲伤难过也是。”程嘉懿缓缓摇头，发丝拂过杜一一的面颊。
“是。”杜一一短暂地回答道。
院子里，众人还在围观食人花吞吃尸体，三组长和七组长在灶台边，也低声交谈着