大雪铺天盖地, 在大提琴的乐声里, 温柔地覆盖了这座拥有五千年历史的古老城市。它的年龄，与华夏有记载的文明史一般地古老。
在它伟岸的身躯与巍峨的轮廓前, 伦敦不过是耶稣四十七岁那年, 过路商人在泰晤士河畔建立的通商港；柏林也仅仅是千年前普鲁士种下的菩提树周围的小小村落；至于纽约那短短三百年的岁月——只能说，它还是一名蹒跚学步的小婴儿。
天和戴着耳机, 坐在车里的小吧台前, 望向车窗外漫天飞扬的大雪, 关越则倚在沙发上睡着了。
普罗：“这是一座很美的城市。”
“嗯。”天和注视水晶杯里的冰滴咖啡, 答道，“他的故乡。”
山西是盛唐版图所开始之处, 带有厚重的人文气息。关家则从关越的爷爷那一辈起，便不遗余力地推崇子孙读书，振兴家业的祖训。奈何关家子弟的智商，仿佛全被关越吸走了, 一大家子人里，关越也是最出息的那个。
天和很清楚关越希望转回中国国籍, 但一旦入籍，他们就无法再获得法律承认的婚姻。
中国的神明与关家的祖宗, 都不会闲着没事干来祝福他们, 这点也曾是天和与关越冲突的源头。
现在他俩都是中国人, 也无法再获得民政局的结婚纸。虽说世间爱人千千万, 愿意在一起也不一定要结婚, 然而涉及到两个家族的财产、婚姻与小孩继承权诸多剪不断理还乱的问题, 没有婚约，将会产生太多的麻烦。
当然这些都不重要了。
天和把热毛巾放在关越的脸上，关越醒了，擦了擦脸坐起身，关家大宅的铁门打开，车开进去，老管家一身大氅，拄着拐杖正等着。
“闻少爷，好久不见了，”老管家说，“您好。”
“您好，桂爷。”
天和被叫“少爷”很不习惯，家里人从上到下，无论什么职位，司机也好厨师也罢，都直呼他“天和”，顶多是“老板”或“闻总”，但他知道这是关越家里讲究的规矩——一种与闻家完全不同的规矩，便也没有坚持，点了点头。
关越道：“情况怎么样？”
“都到齐了，就等少爷。”老管家说，“老爷听说闻少爷一起回来了，这就请吧，太爷想必也愿意见见您。”
天和没有说自己与关越分手的事，不知道关越告诉关家了没有，不过看这模样，似乎没有？但天和也没有说什么“这不合适吧”，决定与关越一起回来，为的就是陪他来见这最后一面，至少有个人，在他失去至亲时，能陪在他的身边，于是点点头，答道：“那就逾矩了。”
关越便带着天和，换了飘满雪的外套，佣人伺候他们换上毛袄冬衣，天和那身还是好几年前来拜访时，关家为他做的，稍微有点显小。天和洗过脸和手，跟在关越身边，随老管家走过长廊，感觉自己就像进了民国戏里，成了这么一大家子人的少奶奶。
院里院外，站了一地人，见关越回来，所有人的目光齐刷刷转向关越与他身后的天和。
老管家说：“闻少爷，请稍留步片刻。”
关越迈进屋内，天和一瞥屋内，关越的父亲跪在地上，四名医生出出进进，生命维持器已经全用上了，里头还传来隐约的哭声。
“爷爷，”关越用山西话说，“越回来了。”
众人忙让开，招呼关越到床前去，天和则安静地走到一旁，站在梅花树下。
不片刻，里头又让传天和，天和听懂了山西话叫他名字，不等老管家出来请，便已进去，到病榻前跪下，只见关越握着祖父的一手，双眼