回忆里的那个书念，她总是勇敢的。

    她不怕大人的怒斥，不怕同学的戏弄，不怕那奇形怪状的虫子，不怕一个人走夜路。除了那根本不存在的鬼，她没有任何害怕的东西。

    在教室里，听到女同学因为突如其来飞进来的蜜蜂惊恐地尖叫，她也从不会觉得她们大惊小怪，不会因为自己不怕，就觉得她们的恐惧是令人难以理解的。

    她会主动帮她们将恐惧源赶走，然后细声安抚她们。

    让她们不要害怕。

    在看到他被谢冀用杯子砸出来的伤口后，她想去告诉谢冀这样做是不对的，即使清楚有可能会受到伤害。

    她依然义无反顾。

    可她也是怯懦而胆小的。

    会因为一个变态而害怕得哭泣，对他发脾气，拿糖诱惑他，让他送她去上学。她会害怕受到伤害，小心地躲避这个世界的黑暗之处。

    那段恐惧的时间，只占据了她漫长的人生里，很小的一段时光。

    可如今，却成了她的日常。

    那个热爱世界的书念。

    从无所畏惧，变成无所不惧。

    -

    怕她半夜会醒来，谢如鹤也不敢走，坐在旁边的沙发上陪了她一晚。

    第二天天一亮，书念就醒了。她坐了起来，精神仍旧很差，像是没反应过来，茫然地看着周围。

    谢如鹤被她的动静弄醒，睁开了眼。他长手长脚的，坐在这个小沙发一晚上，并不太舒服。此时下意识地伸了个懒腰。

    书念顿了顿，小声地问：“你怎么在这儿睡。”

    谢如鹤没回答，扯了个话题：“早上想吃什么？”

    书念摇头：“我去洗漱。”

    她爬了起来，突然注意到自己身上穿着的衣服，愣了好一段时间之后，呆呆地看向谢如鹤。书念的脸蛋瞬间红了起来，嗫嚅道：“你不能给我换衣服……”

    谢如鹤也愣了下，耳根瞬间发了烫：“没有，我找阿姨帮你换的。”

    书念把身上的衣服向下扯了些，表情有些尴尬。但她又怕谢如鹤误解了她的意思，窘迫地解释：“我没有抗拒你的意思……就是觉得还没结婚的话，这样不太好。”

    “……”谢如鹤别过视线，“我明白。”

    两人一个站在地上，一个半跪在床上。

    僵持了一会儿。

    书念觉得不太对，小声地补充：“我也没有暗示要你跟我结婚……”