陈锋指导员一直记得九月二十六号那天。
七月流火, 夏去秋来。梁城正是气候宜人，天高气爽。
下午三点多，他突然接到来自驻东国维和部队指挥部的电话，是罗战打来的，说李瓒出大事了。
他被一颗近距离的人肉爆破炸弹炸伤，命悬一线。
罗战当时没有更多的消息，只是让他做好心理准备，并通知李瓒的家人。
听到“通知家人”这四个字，陈锋便清楚了事态的严重性。
那个下午，陈锋几乎急疯了, 四处找人打听, 托人帮忙。直到深夜才断断续续拼凑出整条线索。
李瓒离爆炸物太近，当场昏死过去；送到临近的战地医院抢救, 颅内受损, 肋骨断裂, 刺破肝脏, 小腿骨折, 更别提多处脏器受损和皮开肉绽的外伤。如果不是防护服，他早就丧命了。
上头的命令是无论如何要把人抢救回来。战地医院能力有限，当地军力第一时间用直升机把人运去邻国首都，召集最优秀的专家医生手术，抢救了十几个小时。
李瓒受伤严重, 昏迷一周才醒；而后伤情反反复复, 数度陷入危急状态, 半个多月后才渐渐稳定，转回国内。
一个月后，身体他处的伤在顶尖医生的治疗下逐渐好转，但双耳听力损毁严重。上头给他请了最好的专家治疗。然而一次次的手术后，虽有听力稍微恢复的迹象，严重的耳鸣和头晕几乎要废了他。
专家们一次次试验，一次次束手无策。
他像一台一次次被维修的机器，濒临极限。
如今，转眼已过去三个月。美国，是他最后的救命稻草。
圣诞节刚过，纽约市寒风凛冽。
陈锋立在医院缓缓上升的观光电梯里，楼下是纽约市繁华的街道，街上一派节日气氛，可他无心看风景。
李瓒站在他旁边，面无表情看着虚空，窗外的风光像流水一样从他眼瞳里划过，不留半点痕迹。
陈锋忽想起李瓒刚被送回国的时候，一日一日地躺在病床上，明明醒着，却闭着眼，不愿意和外界有任何交流。一连很多天，他一句话都不说。直到有次护士给他换衣服，陈锋看到他后背上跟蛛丝网一样密密麻麻的伤疤，触目惊心，才能隐约想象到爆炸那一瞬他经历了什么。
陈锋说：“阿瓒，别怕，会治得好的。杰克逊是全美最好的耳科军医，他之前给你做的手术不就很有效果，能听见一点声儿了吗？慢慢来，会好的。”
李瓒没应，一动不动。
陈锋握住他肩膀，将他转过身来，问：“没戴助听器？”
“戴了。”李瓒说。
陈锋仔细一看，他右耳里边的确塞嵌着一个很小的肉色助听器。
陈锋没再多说，刚想叹口气，又憋住了。
电梯到了，两人走出去。
杰克逊医生从一个月前开始负责李瓒的治疗，这次李瓒过来，是再一次接受手术的。
他给李瓒做过检查后，说：“想要恢复到以前的状态，很困难，也需要很长的恢复时间。但我们慢慢来，根据恢复情况制定计划，争取每做一次手术，改善一点儿听力，尽量通过助听设备达到日常生活的功能。至于能否离开助听设备，看以后的效果。”
李瓒前段时间因身体虚弱患上肺炎，还没完全好，轻轻咳嗽了两声，说：“现在，比起听力强弱，更影响我的是耳鸣和头晕。”
“出现症状的频率和强度如何？”
“隔一个小时就会有一次……”