处处布满的骇然危机之下，高涨的气势直冲而来。
一道身影高高跃起，如若穿入云端的鹰，一根根树枝虬结成线条分明的肌肉形状，仅仅只是一眼，便能感受到其中蕴藏着的可怕爆发力。
下坠的身体，一脚踹在前方狂兽的侧腰，拳头仿佛打磨过的磐石紧逼砸下，凶暴地砸在那只狂兽的咽喉处。
炸响的鼓点与诡异的电音之下，人耳仿佛听到了清脆的骨骼断裂声。
那不是乐器发出的声音，而是影像与音律的“暗示”之下，人心里听到的声音。
影像中，飞溅的泥星带着血与水射向四周，有些溅在那个树人脸上，溅在眼周，这让看着影像的人，注意到了他的眼睛。
那是一双满是杀气的眼睛，仿佛从沉睡中惊醒的暴怒的凶猛野兽。
看到这一幕的人，仿佛被一双手拨动了一下脑中的神经，骨头都颤了颤。他们甚至会怀疑，发狂的是那些凶残的狂兽，还是这些曾经与世平和的虫鸟不伤的树人？
这样的变化，并不仅仅只是发生在最前方的那个身影身上，在他身边，身后，还有很多很多同样带着杀气的身影。
扩编的铜管吹出的变奏，令弦琴拉出的旋律更加雄壮有力，狂暴激烈的定音鼓，代表着不屈的抗争。
对比第一乐章时这些树人的样子，就能发现他们身上的不同来。从外形，到气势，都发生了巨大的变化。
这才是真正的适应战场、适应这个时期的状态。
他们选择变成曾经自己最不愿意成为的样子，来反抗这残酷荒诞的命运。
就如延洲关注《百年灭世》系列的人们所料的一样，第三乐章，就是一个斗争性质的主题。
带着进行曲性质的铜管、木管的变奏，狂暴的节奏交替，如双方的对峙与厮杀，紧张而激烈，不弱于前两个乐章的气势，恢宏的影像带来的巨大视觉震撼，与乐声完美地结合在一起，这是直达心灵的冲击。
在这种偏蓝的暗沉的背景色之中，是蜕变之后的树群与残暴狂兽的激烈碰撞。
即便只是虚拟的影像，却让人感受到了一种真实的、立体的感觉，体会到了一种穿越时间的沧桑感。
蜕变之后的树人们，一开始的怯懦早已经在一次次的生死厮杀中磨掉。为了寻找一片安宁之地，他们愿意放开一搏！
从高山到草原，到盆地，到丘陵，然而，没有哪个地方是乐土，四处都是危机。
只是，在第三乐章里，已经没了第二乐章的妥协与认命般的消沉。
从胆怯，到抗争，到对战争与死亡的习惯和麻木。这途中有人离去，也有新的伙伴加入。直至，他们终于找到了一块相对安宁的地方——极地。
极地寒冷，白雪覆盖，很多病毒和病变生物并不能适应这里的气候条件，所以，相对而言，这里算是这个生病的世界里，最后的净土。
在这里，天空没有厚厚的红褐色烟尘，在这里，能看到白日的阳光，能看到夜间许久不见的星辰，以及如梦似幻的绚丽多彩的极光。
如喧嚣之后得到的暂时平静，乐声变得平和了一些，略显轻柔的树笛与琴音的交织，令听者们紧绷的精神也随之放松下来，这是一段对平和生活的描述。
在这片极地，树人群体得到了歇息的机会，不用担心随时会蹦出来的那些长着獠牙的狂兽