程隐对着他的眼睛莫名愣了许久。而后摸了摸他的头，“走，姐姐带你去买吃的，你爸爸要是骂你的话，我跟他说。”
小杨钢面露犹豫，似是在纠结。
程隐冲他笑，到底是小孩子，禁不住诱，他抓了抓头十分不好意思，最后还是收起了课本作业。
他的书包是蓝色的，洗得褪色，有些发白。把凳子上的东西一股脑装进书包，再把书包塞进门前木桌下，这才跟程隐走。
“爸爸每天都很晚回来？”
两人出了院子，程隐一边走一边问。
他说是，“天黑才回家，天没黑，就不回来。”
“爸爸没回家，你一个人做什么？”
“写作业。在门口等爸爸。”
他上小学，个子不高，程隐得低头看他。
人不大，说话的模样却很正经，每一个问题都答得认真。
老旧巷子里路面不平，坑坑洼洼，他一点都没有这个年纪孩子的皮实劲儿，很小心地避让，也不故意去踩坑里积的水。
程隐头一次来，不是很认识路。
“小卖部在哪里？”
小杨钢抬头认了认路，指左边方向，“往这边拐。”
两人提步正要朝那边走，前边一群背着书包小男孩迎面走来，叽叽喳喳吵闹得很，在这路边上就嘻哈打闹，你一句我一句，边说边互相推推搡搡。
小杨钢忽地一下子停住不动。
程隐回头看他：“怎么了？”
他站在那，小脸唰地白了一层。惶惶眼神和程隐对上，一声不吭，只僵硬地摇了摇头。
没等程隐问，走来的那群小男孩看见他们，其中一个像发现什么好玩的，‘呀’了声，抬手指来，大声嚷道：“垃圾鬼！那边有个垃圾鬼！没人要的垃圾鬼出来了——”
其他小孩霎时哄笑，接二连三地跟着取笑。
程隐眉一皱。
回头看去，小杨钢站在刚刚的位置，分毫微动。
孙巧巧说收养他的人条件不好。看得出来，他比同龄人瘦弱多了，面色也不够红润。
其实认真说，根本谈不上可爱。
可那双眼睛干净得教人移不开视线。
他的肩膀绷得紧紧的，身子像块僵硬的木头，那么短短一小截，直直插在泥地里，动弹不能。程隐清楚看见他的脸，微黑微黄中烧起一丝一丝的红。
他傻站着，黑白分明的眼睛微瞠着，清澈得毫无瑕疵。
——亦写满了对这世界的慌张害怕。
他不动不语，全无反抗，只僵硬站在那。这样的场景，分明上演过无数次。
程隐微微吸了口气。
沉着脸冲着那群聒噪的小鬼斥道：“闭嘴！”
音量够大，语气够凶，吓得他们惊了一下，傻眼不敢说话。
程隐用力踢了踢脚边的石子，也不管他们是群还在上小学的小孩，冷眼道：“谁再说一句，我就把他摁在地上打得他爸妈都不认识。”目光定格在中间，抬手指向带头取笑的那个萝卜头，“你，到我面前来——”
她这么吓人，一帮熊小孩哪可能乖乖听话，推搡着左右跑开。
有胆子小的，被吓哭，一边跑一边‘哇’地嚎出声。
烦人的萝卜头散了，程隐倒回去两步。
垂眸看了看脸色白白的小杨钢，冲他伸出手，“我牵你。”
一字