邱纪跟林桥自从那一次洗手间会谈以后,各自打定主意要长期战斗了。于是，不知不觉,两人又恢复了往日的表面和谐。直通比赛临近,林桥忙于为国乒争取资源、竞聘的事，邱纪在庄教练和体能教练底下训练,还有社会活动。各有各的忙，甚至碰面的机会也少了。共同的梦想悬挂在眼前，两人默契地维持着这一种颤颤巍巍的平衡。尽管这个平衡就像一个慢慢涨气的气球,不知道什么时候会爆炸。
邱纪这段时间见不着林桥,想他想得要命,一看见他心脏砰砰跳得厉害，兴奋地招手：“林指导！”等林桥走近了一点，他迫不及待地往前走了两步,又心疼地说：“你瘦了……”
林桥还记得那一句“我永远喜欢你”“慢慢来,我一定会练好技术”的核爆效果，喉咙仿佛被什么磕了一下,耳后根莫名其妙有点发烫：“没……你脚伤还没好啊？”
邱纪挠挠头：“没好呢！别人都在拼命训练,我还在这儿，急死我了。我准备打一针封闭，不然来不及练新技术了。”
林桥叹了口气：“既然要打封闭，就要拿第一名。”
邱纪一听这句话，又觉得他跟林桥实在太默契了！他也是这么想的，他的目标就是直通第一名。第二名不行，第二轮的也不行，要打就要打第一名。他顿了顿，又问林桥：“那你明天来看我们吗？”
林桥本来有一堆事情，准备过两天再去的。看邱纪眼巴巴等着，鬼使神差，他点了下头：“来。”
邱纪一晚上没怎么睡着，隔天爬起来训练，反而比往常更有精神。
“技术全面还不够，要练出你无可替代的杀手锏。”林桥也看过科研组的报告：“你的时间不多了，不加课不行。”
邱纪点头，一口应下：“没问题！”
清早六点半，那球砸在板上的脆响就开始了，每天枯燥单调地重复着。他一次又一次拿起地面上的球，林桥不时要拿起拖把，擦干地上的汗免得邱纪滑到。是这样清苦又日复一日的训练，让邱纪平静，脚踏实地起来。反复一遍遍的打磨。这块璞玉，逐渐变得光彩照人。他的心脏也开始磨练得刀枪不入。
邱纪成名后，无数声名诱惑，潮水似的涌过来。林桥本来想提醒他两句。因为自己在邱纪这个年纪，一度沉浸在浮华中，不是没有迷失过，后来才慢慢静下心来的。而现在看来，不需要提醒了。
邱纪才十九岁，却已经知道自己想要什么东西。不只是为了一枚金牌，不只是为了荣誉，还有那种深入骨髓对乒乓球的热爱。林桥从他的眼睛里能看得出来。
“你比你自己想象中的还要强。”林桥望着他汗流浃背的背影，又一次将地上的汗擦干了。
邱纪一边苦练，一边忙于奔走社会活动，感觉自己两条腿都不够用。外界流言满天飞，他知道，也会不开心。他那么努力，但是别人只看见了他的伤病。质疑可能会摧毁一个运动员，但摧毁不了他邱纪。林桥说，只有手上成绩才能证明自己，所以邱纪也渐渐不去听那些声音了。
所以当采访记者问他：“邱纪，受伤会不会影响你的竞技状态呢？”他的回答是斩钉截铁的。
“不会！这次直通，我会拿第一名的。”
直通比赛终于来了！各大媒体广泛报道，直播平台竞相出价，终于敲定了其中一家进行实况转播。网络预测投票也接近尾声，前三名是尤予，邱纪，杨一山。邱纪本来是排第一位的，后来亚运会退赛，一下子就跌到第二名了。
沙嗓子调整了一下麦克风：“很高兴直通比赛选了这个地方举行！我老家就是这里的……”