音变了调，但一字一顿，无比清晰：“娘没有什么舍得舍不得！我的儿，好好睡一觉，养足精神！爹和娘会看着你，看你展翅高飞！你想爹娘了，低头看一眼，娘会把自己和你爹照顾得好好的，我们会一直一直笑着在地上看你……去睡吧！”

    男童僵硬地扯了扯嘴角，眉间舒展了许多，隐隐有些踌躇满志的小大人模样。

    他走到了那只木柜边上，不停地用手推它、用身体蹭它。

    白杨氏冲着兰不远点了点头，二女把木柜放平了，简单清理一下，然后铺上一层柔软的被褥。

    “这个小窝先凑合凑合，迟些，娘再给你买个大床！金丝楠木最好，味道好闻，还能防虫！贵是贵点，不过没事，你爹去岁生意做得好，攒下一大笔银子呢！衣裳的话，娘也会给你准备最好的料子，听说云洲雾绸特别好，重金难求，娘想想办法给你弄一套来！”白杨氏抹了把眼睛，若是不看她，只听她的声音，一定会错以为她正喜滋滋给儿子操办亲事。

    她手脚不停，把木柜里铺的被褥整理了一遍又一遍，直到平整得找不出一丝褶皱了，还在不停地拉平、拉平……

    男童就站在旁边，垂着头，一双眼睛直勾勾望着那洁白的被褥。

    “好啦！”白杨氏拍了拍手，“快睡！”

    兰不远微微一怔：“不等等孩子父亲吗？”

    白杨氏轻轻摇了摇头，扶男童躺进了木柜中，小心翼翼地把薄被拉到他的胸口，理了理，拉高了些，又担心压住他的脖子呼吸不畅，纠结了片刻，又把被子往下拉了拉，拉到心口。望了两眼，还不满意，复又往上面扯了下。

    男童一直张着眼睛，定定看她。

    “好了，好了！唉，”白杨氏叹，“多大的孩子了，还不叫人省心。睡吧！”

    男童点了点头，阖上眼帘。

    一瞬间，他的身躯仿佛重重地沉了下去，好像能穿透木柜的板子，陷进地底下去！

    这双眼睛，再也不会睁开了。

    白杨氏坐在地上，双臂放在木柜边缘，僵硬地微笑着。

    她垂下一只手，轻轻地抚着男童前额的头发，一下，一下……

    就像无数个夜晚，这样陪着他入睡。