黛茜回到幼儿园, 照例坐在谢尔顿身边，把周末去海洋馆得的纪念品海豚徽章拿了两个, 一个送给谢尔顿, 一个送给米茜。
她很乐意分享在海洋馆的所见所闻, 两只小手挥舞着比划, 告诉谢尔顿“海豚飞起来，呼啊”
“那叫跃出水面。”谢尔顿一边看书一边道。
他的成长是有目共睹的，昨天多看了一本书, 今天的说话用词就变得不一样起来, 才做了几个星期的作业, 已经能够指出园长在出题时一个细微的拼写错误。
园长当时的表情之精彩, 索菲娅都不敢回想。
“跃出水面。”黛茜跟着谢尔顿慢慢地念。
她最佩服谢尔顿的其中一点, 是他总可以说出其他小朋友说不出的复杂词语, 有的时候还会说成语，像“actions seak ouder than ords”这样长长的一条, 他说得毫不费劲。
毕竟谢尔顿跟普通的三岁幼儿园小孩不太一样, 但黛茜平时接触到的也不是什么普通人，因而她并不抵触谢尔顿的聪明，反倒在还不知道什么叫做崇拜的时候对他的聪明生出些崇拜感。
谢尔顿目不斜视，手还是伸过来, 把黛茜的徽章接了。
徽章上浮起的海豚图案摸着手感非常好，令他脸上有了一点儿像是愉悦的表情, 不过这种表情很快就在书页的翻动中淡化下去。
小老头又出现了。
黛茜跟米茜一起用手指布偶过家家，玩了一会儿感觉无聊, 转头看谢尔顿，谢尔顿已经把书看了一半。
她拿着布偶挨过来，乖乖地在他旁边蹲下，问“你看什么”
谢尔顿把书封给她看一眼。
人体的秘密。
黛茜还不认识这么多复杂的单词，盯着书名看了一会儿，仍旧问他“书说什么了”
“我现在看人是怎么变老的。”谢尔顿道。
黛茜知道什么是“老”。
她的爸爸说过，头发和胡子都白了，走不动路的时候，人就变老。
那么变老是一件令人高兴的事情吗，就像孩子长大那样。
黛茜想到这个问题。
谢尔顿摇头“我的外婆在现在这个年龄段，每次过生日都要悄悄叹气。她知道她老到很老很老的时候，就要死了。”
他脸上十分平静“书上说，这是自然规律。”
三岁的孩子是才从海平面上冒出头来的朝阳，不会为自然规律哭泣。
“死是什么。”黛茜又问，“谢尔顿”
谢尔顿不喜欢别人在他看书的时候来打扰，但她求知若渴，一连问几个问题，也没叫他不耐烦，只是面无表情地思考须臾，再低头看看书，末了把书摊了一半在黛茜的腿上，指着上面的一行字念给她听。
“是漫长的告别。”
黛茜似懂非懂，点了点头。
今天下午放学，还是托尼到幼儿园来接女儿。
他不一定每天这个时候都有空，却还是尽量把工作都放在其他时间做，想想从驾驶座上下来，第一眼就看见活泼泼从幼儿园小红门中奔出的女儿，也是一件十分有仪式感和成就感的事情。
为人父母为人子女，这样平淡又温馨的人生时刻日复一日，其实又能持续多久。
团子今天是自己上的车。
她一手扳着车门，一手攀住爸爸，两条小短腿一撑，人就到了车里，等爬进安全座椅，还懂得自己扣安全带。
“苏菲说自己