晨光晒进来好像就是一瞬间的事，钟惟紧眯着眼背过脸去，苍白的皮肤泛着光，像一只被日光灼伤的吸血鬼。
她在床头柜上磕掉最后一根烟。
红色的木漆已经被她烫得斑斑驳驳，上面攒满了烟头, 和零星散落的灰。
她没有收拾这些，拿了件衬衫起床。
陆秉青和她约在七点。
两人在店里吃早餐，城市尚未苏醒, 来往人烟稀少，有一种难得的缓慢。
钟惟猜测, 这是他选择这个时间跟她见面的原因。
陆秉青是典型的中年体型，说不上胖, 但肩膀宽阔，穿着质地精良的正装，打一条深蓝色领带。也许是二十年的教学生涯给了他深入骨髓的气质，陆秉青抬手说话的时候，像在解答一个学生的难题：“钟小姐有什么难处, 不妨直说。”语气给予她十二分的尊重。
其实他们这次会面称得上难堪。
前一天晚上, 钟惟发了一个非正常状态下拍摄的视频到他的工作邮箱。
地点在酒店。女主角是她, 男主角是杨谦南。
视频里没有什么劲爆画面, 并且戛然而止。但陆秉青知道，这应该只是个前奏。
钟惟把手机丢在桌上, 黑色屏幕倒映出她的下半脸, “陆老师不用紧张。我不会狮子大开口问你要钱, 也知道你侄子的花边新闻有很多，根本不值钱。”她笑了笑，“我这种人没什么大企图的，就是想让您帮忙写封推荐信。”
陆秉青喉咙里沉沉地笑了声，“推荐信？”
“陆老师家学渊博，令尊是传媒界泰斗，桃李遍天下。推个人进央台不难吧？”
陆秉青皱了皱眉，仿佛面对一个不懂事的学生，循循善诱，“一封推荐信恐怕没有这么大的效力。钟小姐年纪小，可能对社会还怀有不切实际的……”
“我没和您开玩笑。”钟惟从手机里调出庄清许的名片，推到他面前，“您自己一手带出来的研究生，凭她的履历，能不能胜任一个小编辑的岗，您应该心里有数。”
屏幕上，白底铅字。
陆秉青看着庄清许的名字，脸色又变了变。
也许是他对学生多少怀有恻隐之心，也许是杨家果真容忍不了一丁点污迹。当天中午，庄清许正在出租屋里煲汤，钟惟推门回来，给了她导师愿意推她进央台的消息。
她连汤勺都忘了放，不可置信：“陆老师真的愿意帮我？”
钟惟面无表情地点了点头。
庄清许举着汤勺抱住她，高兴得流出眼泪：“你没骗我吧？”
钟惟扯着她的胳膊，啼笑皆非，“你怎么这么爱哭。伤心也哭，开心也哭。”
庄清许擦擦眼泪，冲她笑：“你不知道我有多高兴。我这两个月都不敢接我妈电话……她一打过来，我就说在忙……”
她一会儿激动地说要给她做汤，一会儿又拿起手机，说要买束花和礼物，感谢老师帮忙。
钟惟用一根手指沾了点她的眼泪，嗤笑：“瞅瞅你这没出息的样子。你那事儿捅得又不大，两个月过去早没人记得你是谁了，求你牛逼哄哄的导师给你推荐个工作就这么难？”
“我怕……让老师为难……”
“不过你还得参加个面试。人家到时要觉得你不合适，陆秉青的面子也卖不动。”
庄清许理解地点头：“嗯。中央台嘛，肯定要面一下的。”
“比你之前那破报社好吧？”暖光里，钟惟坐下来，半撑着头，“去给咱妈支个信