一中年男人蹲在她面前，道：“安乐，你要相信，你妈妈不是你害死的，她到死都保护你，说明她有多爱你。”
女孩安静看了他一眼，道：“我相信她爱我。”
中年男人继续劝道：“所以她一定不希望你自责，你出生时，我们为你取这个名字，就是愿你一生安乐，平安快乐，你觉得这名字太普通，但这就是我们的希望。”说着想温柔的抱住她，又压下这念头，继续道：“安乐，哭出来，好吗？”
安乐眨了眨眼，木然地摇摇头：“我不想哭。”她哭不出来，直到此刻，她都感觉，妈妈应该还在。
中年男人道：“安乐，不管怎样，我都希望你好，你想去旅行吗？”
安乐摇头：“不想。我哪也不想去。”她就想待家里，也许门一开，妈妈从外面回来，或是她一开门，妈妈就冲她笑。
安乐问：“爸爸，你不怪我吗？”
安谭认真对上她眼，说着重复了几千遍也没不耐烦的答案：“不怪你，你应该活的快乐，像原来一样。”他真希望上天，将他原来那个活泼快乐的女儿还给他，而非这个：安静而死气。
安乐道：“爸爸，我退学吧，他们都说我有病，我也觉得我有病，我是不是该看心理医生？”
“你没有病！”安谭加大了声音，又恢复平和：“别听他们乱说。”
安乐道：“可是……”空洞的眼睛有了几分聚焦，道：“妈妈把我护在身下，她的体温是那么温暖，从那以后，我……我害怕人温暖的体温，害怕所有人碰我，我最好的朋友，在上楼梯时碰我，她只是想牵我的手，我竟把她推下去了……”
安谭强调：“这不是你的错。”
安乐道：“这就是我的错。”她的心里话始终没说出来：“你们不怪我，我更怪自己，你们怪我，我心里也许会好受些。”她不可能说出来，她的心，就该不好受。
安谭叹了口气，道：“我去给你做饭。”他抬手看了眼手表，唯一庆幸的是：女儿还愿意吃饭。
安乐看着他的背影，心中深深自责，她不想这样，可她更不想走出去，害怕走出去，她接受不了那个事实：害哥哥没有妈妈，害爸爸没有妻子，害外公外婆白发人送黑发人……她甚至想死，但她明白那样，又是害人，而且妈妈救她，一定不希望她死，所以她得活着，至于好不好，她觉得惩罚会好。
过了一会，安谭将饭菜送她面前，色香味俱全，冒着淡淡热气，勾人食欲。她拿起来，慢慢的吃，食不知味。她原来觉得吃饭是种享受，她现在觉得吃饭是种工作，活下去的一部分，毕竟她没告诉爸爸：她的舌头从那之后已经尝不出任何味道。舌头麻木的：不想进食。
又过了一会，她吃完饭，安谭便收走。之后拿一本书，坐她旁边，父女俩异常安静，沉默似乎让空气有了重量，但不去感受，空气依然很轻，轻得让人忽略，随处可感，随处忽略。二人这样的相处模式，已经持续了近一年。
三日后，清晨，门口响起敲门声，“叩叩叩”三响，原来的安乐能睡成猪，还爱赖床，一般听不到，听到也当没听到，但此时她立即醒来，她对声音变得异常敏感，迅速地走去开门。
门外并没有人，地上却放着一个礼盒，礼盒旁边有一行小字：“愿你喜欢——爱你的妈妈。”安乐惊呆了，看了又看，整个身体都颤抖起来，她小心翼翼拿起礼盒，珍惜的放在桌上，克制着激动，克制微颤的手，像打开一个梦一样，享受的打开，又害